خانه پیرزن تا ویرانی، یک باران! فاصله دارد

آنچه که می خواهم از زندگی زری ماه بگویم، به خوبی از عکسش پیداست! در غم‌انگیزترین قاب دنیا پیرزنی نشسته و به این فکر می‌کند که سقف اتاق و دیوارهایش کی و در کدام خواب شبانه بر سر او و نوه‌هایش خراب می‌شود؟! همه خانه زری ماه همین یک اتاق است؛ اتاقی قدیمی که بیش از چهل سال! زیر باران‌های پاییز و زمستان دوام آورده و حالا در حال فروریختن است. چوب‌های سقف شکسته و آنقدر نم برداشته‌اند که حشرات از لایشان می‌ریزد روی سر و صورت نوه‌های زری ماه و آنها را با جیغ و وحشت از خواب بیدار می‌کند.

ترک دیوارها به اندازه زخم‌های دل زری ماه عمیق‌اند! ترک‌های زردآب گرفته چرک مُرد، باز و بازتر می‌شوند و سرما از شکافشان تو می‌آید. چیزی از فروریختن این اتاقک گلی- چوبی نمانده اگر تعمیر نشود. زری ماه در روستایی بسیار محروم و دورافتاده در سیستان و بلوچستان زندگی می‌کند. نه هرگز فرشی به زیرپا داشته، نه چیزهایی شبیه به کمد، گاز، کولر، رختخواب و غیره که بتوان با آن زندگی کرد. وحشت این روزهای زری ماه، از دست دادن همین کنج تاریک و فقیرانه این اتاق است. وحشتِ شدن سقف روی سر نوه‌های مظلومش، خواب را از چشم‌های پیرزن گرفته او بیدار می‌ماند و زل می زند به سقف و دیوارها تا شاید بتواند با دعا مانع ریختنشان شود.

شما خوبان می‌توانید استجابت دعای زری ماه باشید اگر با مهربانی‌تان 70 میلیون تومانی که او برای ساختن دوباره این اتاق لازم دارد، تامین شود.